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INTRODUCTION : DE LA PEUR À LA 
MULTIPLICATION DES IMAGES
Avant la présentation du film de Caudio Pazienza « Tableau avec chutes », comme 
amorce d’une réflexion sur le thème de la 
multiplication des images qui s’inscrit dans la 
problématique générale de notre séminaire « La 
peur des images », s’impose au moins le rappel 
succinct de ce que nous entendons par cette 
expression et les enjeux qui s’y trouvent mobilisés. 
L’articulation entre la peur et la multiplication des 
images n’en sera ainsi que plus claire. La peur 
des images n’est pas l’une parmi tant d’autres de 
ces thématiques qui constituent une série quasi 
canonique « l’apparition des images », « l’image 
et le langage », « l’image comme document 
historique », « l’image de telle ou telle période », 
« l’image de la mort », etc. Ce que nous désignons 
par l’expression « la peur des images » ouvre en fait 
un champ de réflexion englobant qui concerne en sa 
totalité la nature des images, leur fonctionnement, 
leur origine comme leurs effets. Le terme de peur 
peut sembler très restrictif. Il l’est, en effet, et c’est 
pour cette raison que nous l’utilisons seulement 
comme élément emblématique d’une longue et 
complexe série de phénomènes entraînée par la 
production des images. La peur, nous le savons 
bien, est une notion flottante, mais c’est là sans 
doute ce qui la rend intéressante pour nous tant 
elle s’applique bien à la réalité difficilement 
saisissable des images et de leurs effets. Elle 
permet d’évoquer une quantité de phénomènes 
psychologiques que l’on ne conceptualise pas 
aisément, car ils ne sont pas détachables du contexte 
pragmatique et singulier de leur apparition. Ce 
que nous appelons la peur peut en fait renvoyer 
simplement à une appréhension sourde, une 
tension provoquée par le halo d’incertitude dans 
lequel baignent nos représentations du monde et 
les perspectives que nous sommes bien contraints 
d’y tracer. Représentations et perspectives qui 
se manifestent par les images que nous faisons 
ou que nous recevons. Par essence, objets de 
continuelles réinterprétations, ces dernières, en 
ouvrant le champ de tous les possibles, génèrent 
autant d’inquiétude qu’elles donnent de liberté, 
autant de frustration que de plaisir. 
LA PEUR ET LA MULTIPLICATION
Cette peur des images, aux mille visages, dont 
nous nous efforçons néanmoins de déceler les 
causes, a affaire avec leur constante multiplication, 
telle est du moins l’hypothèse sur laquelle nous 
avons voulu travailler cette année. La première 
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manifestation de la multiplicité à laquelle nous 
confronte immédiatement l’image est celle de ce 
qu’elle donne à voir d’une part et de ce qu’elle 
évoque, qu’elle appelle ou qu’elle suscite sans 
jamais le montrer clairement d’autre part, à savoir 
sa signification ou plutôt son sens (une œuvre peut 
transmettre un contenu sémantique, ou pas, mais 
provoque toujours des réactions, des émotions 
qui font sens). Sens ou signification sont rarement 
immédiatement accessibles, ils n’en existent pas 
moins, quand bien même prennent-ils la forme 
d’un refus explicite de signifier quelque chose. 
Le déni de signification est déjà une signification. 
Avant d’être confronté à une œuvre, l’impression 
domine que l’on est dans un rapport d’immédiateté 
au monde, que nous ayons le sentiment d’en être 
simplement les récipiendaires ou spontanément les 
constructeurs. Dans les deux cas, nous sommes à 
lui et il est à nous, sans question et sans effort... 
L’interrogation peut évidemment toujours arriver, 
mais elle n’est ni obligatoire, ni spontanée. On peut 
voir le monde sans devoir s’interroger sur la vision. 
L’image fait donc irruption dans l’homogénéité 
du monde qui nous entoure comme un objet 
nouveau, artificiel, parfois insolite sur lequel on 
bute comme sur un obstacle. Arrive alors bien vite 
et légitimement l’enchaînement des questions : 
que signifie ce tableau, pourquoi l’artiste a-t-il 
voulu nous signifier cela plutôt qu’autre chose ? 
Se succèdent ainsi le temps de l’arrêt brutal et 
celui de l’interrogation, le punctum et le studium 
de Roland Barthes1. Se trouver devant une image, 
c’est donc être devant un objet et ce qui le dépasse, 
la signification... La seule perception de l’œuvre 
d’art impose cette dualité et donc la prise en charge 
du multiple. Tout œuvre, comme un vêtement, a 
une doublure qui n’est pas visible mais qui existe 
néanmoins. Dans le vêtement la doublure peut être 
secondaire, dans l’oeuvre d’art, elle ne l’est jamais, 
1 -  Barthes 1980.
elle est au contraire fondamentale, son support ou 
sa trame. Rappelons, par ailleurs, qu’il n’y a de 
sens possible que dans le cadre d’un code, c’est-
à-dire d’une liaison constante entre le représentant 
et le représenté, le signifiant et le signifié. La 
constance de cette liaison implique le principe de 
l’itérabilité des signes. Une équivalence qui ne 
serait valable qu’une seule fois rendrait impossible 
la transmission des significations. Il faut au moins 
que deux individus (l’émetteur et le récepteur) 
acceptent les équivalences établies par le code 
pour qu’un message puisse passer. La prise en 
compte nécessaire d’un deuxième individu dans 
l’élaboration du code le rend en droit accessible à 
tous. Il y a donc toujours dans l’oeuvre la nécessité 
de la reproduction du même, fût-elle partielle.
TABLEAU AVEC CHUTES2
Le film de Claudio Pazienza Tableau avec 
chutes (1998), intégralement projeté au cours du 
séminaire, analyse le mécanisme de la duplication 
avec le souci obsessionnel de ne négliger aucun 
de ses rouages, ni aucune des modalités de son 
fonctionnement, en même temps qu’il en est lui-
même une parfaite illustration. Il est composé 
d’une série d’entretiens entre le réalisateur et 
différents personnages, de toutes conditions et de 
tous âges, sur le tableau de Bruegel l’ancien, peint 
en 1555 (fig. 1), représentant le mythe d’Icare. 
Chacun des intervenants est interrogé sur ce qu’il 
voit, ce qu’il comprend et ce qui l’émeut dans 
cette œuvre. Des spécialistes, historiens d’art, 
philosophes, à l’homme de la rue, du simple citoyen 
au dirigeant politique, toutes les catégories socio-
culturelles sont représentées et s’expriment. Au fil 
de ces discussions, émergent une à une toutes les 
questions, absolument toutes, que l’on peut poser 
à propos de ce tableau comme de n’importe quelle 
2 -  Pazienza 1997.
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image. Et l’on voit alors se superposer à l’image 
première, et s’imposer à nos yeux, pléthore 
d’images différentes à la fois les mêmes et tout 
autres. Le palimpseste ainsi constitué interdit 
toute saisie unitaire de l’image. S’y remarquent, 
c’est inévitable, des retournements, des paradoxes, 
des confusions, des redites et toutes les banalités 
imaginables, mais aussi des intuitions, parfois 
fulgurantes, des idées inattendues, des postures 
sérieuses ou grotesques, qui donnent toute la 
mesure de l’étendue que les images peuvent mettre 
en mouvement. Leur impact sur les consciences 
pèse de la diversité sans limite des domaines 
qu’elles parviennent à atteindre. Au cours de la 
projection s’installe donc et se consolide l’idée 
que l’image est essentiellement le site d’une 
germination incessante de questions et de réponses 
qui constituent de fait de nouvelles images ; non 
certes matériellement présentes, mais dans la 
pensée, dans l’imagination de ceux qui regardent 
et qui cherchent à se saisir de cet objet jamais 
totalement maîtrisable. Le processus s’entretient 
et s’accélère continuellement du fait que chaque 
interprétation donne en même temps le sentiment 
de se rapprocher de « la bonne interprétation » 
et de la repousser inexorablement en interposant 
toujours de nouveaux éléments, eux-mêmes sujets 
à discussion. Séquence après séquence s’affirme le 
caractère inlassable de la quête à laquelle chaque 
événement de l’existence finit par nous ramener 
dès que nous cherchons à comprendre ce que nous 
avons sous les yeux. Entrer dans l’intimité d’une 
œuvre, nous engage sur mille pistes différentes et 
en emprunter une, nous amène, tôt au tard, à croiser 
toutes les autres. Ces quelques centimètres carrés 
de toile peinte deviennent, au terme d’un précipité 
Fig. 1 : La Chute d’Icare par Bruegel l’Ancien Pieter.
Huile sur bois, 73,5 x 112 cm, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-arts de 
Belgique.
Cahier des thèmes transversaux ArScAn (vol. IX) 2007 - 2008
Luc BACHELOT
86
massif et inéluctable d’élaborations mentales, 
le réceptacle de toutes les questions auxquelles 
l’existence nous confronte. À propos d’un épisode 
mythologique (Icare), les personnages, qui dans le 
film sont confrontés à cette œuvre, évoquent avec 
une pertinence et une spontanéité (que ne favorise 
parfois aucune connaissance en histoire de l’art 
ou en mythologie) saisissantes : les questions 
de la vie, de la mort, du désir, de la filiation, du 
pouvoir, de la violence. Rien de convenu ou 
d’artificiel dans cette accumulation ! Seulement 
l’enregistrement par la caméra d’un propos qui 
n’est pas celui d’un scénario préalablement écrit. 
Le réalisateur revendique pour son film le statut de 
documentaire, sans cacher pour autant ce que cette 
irruption qui semble si naturelle doit au travail du 
montage. C’est là, évidemment, la leçon délivrée 
par toute image. La nature, ou la réalité, ne peut 
apparaître qu’à travers le travail de l’artifice ou 
de la fiction. Or comme tout travail, celui-ci n’est 
jamais qu’une reprise de ce qui était déjà là, fait 
ou faire. Le travail n’est-il pas finalement qu’une 
modalité du retour à… ? En cela Tableau avec 
chutes est une illustration précise de la question de 
la multiplication des images qui re-présentent ou 
re-présentifient constamment. 
Précisons : le tableau de Bruegel, soumis 
au crible de tous ces regards et à leur pouvoir 
fécondant, renvoie donc à un mythe, celui 
d’Icare, c’est-à-dire un récit, une fiction, qui est 
nécessairement une fraction ou une diffraction (de 
frangere = briser, casser), celle d’une situation 
qui a été fragmentée dans la chaîne des mots et 
les différents segments du texte. Soulignons que, 
outre ce que lui impose la mécanique linguistique, 
à savoir le jeu du multiple pour pouvoir être 
transmise, cette histoire est celle du désir... Celui 
d’Icare de voler et d’atteindre le monde des dieux, 
mais qui provoquera sa chute... Or le désir, en 
posant, à la fois, l’existence du sujet désirant et 
celle de l’objet désiré, qui lui manquera toujours, 
n’est lui-même que la manifestation du multiple. 
Si l’un et l’autre se rencontrent, la fusion s’opère 
et le désir se perd. Celui-ci ne persiste que dans 
le maintien du multiple. Rappelons aussi que le 
désir n’est que l’autre nom du manque et accueille 
en tant que vide, tout ce qui peut venir s’y loger. 
Un seul objet, un seul autre, fût-il manquant, rend 
structurellement possible tous les autres. Le désir 
entraîne le désir et multiplie ses objets. L’histoire 
d’Icare est bien celle du désir et de sa nécessaire 
insatisfaction entraînant inéluctablement sa 
reconduction (sortie du labyrinthe, voyage vers les 
dieux, etc.). Le désir apparaît toujours comme un 
enchaînement de désirs et c’est en cela que rien 
n’en rend mieux compte que l’image, elle-même 
soumise à l’axiome de la démultiplication.
En sondant de sa caméra tous les recoins du 
tableau et de ses questions toute l’histoire d’Icare, 
Pazienza y découvre naturellement toutes celles 
de ses interlocuteurs, répliques, ou reflets, fidèles 
à bien des égards à celle du héros légendaire. Sont 
alors révélées des chutes de toutes sortes, réelles 
ou symboliques (individuelles ou collectives 
provoquées par la violence, la misère, la maladie, la 
mort ou le chômage), mais qui ne doivent, semble-
t-il, rien à l’action du désir. Aucune chute, bien sûr, 
n’est a priori objet de désir, mais la menace qu’elle 
constitue, en ajoutant au prix de l’objet désiré, n’est 
sûrement pas étrangère à son émergence. Mais, 
nous disent le tableau de Bruegel et le film, le désir 
et la catastrophe à laquelle il conduit ne semblent 
avoir que peu d’importance. La catastrophe de la 
chute se double de celle du silence qui l’entoure. 
Le laboureur laboure, le berger regarde en l’air 
et rien n’est apparemment troublé. La prosodie 
lancinante de la voix off qui ne cesse de répéter 
« un bateau, un soleil, un laboureur, un homme 
qui se noie », souligne l’écrasante indifférence qui 
accompagne le drame de la chute d’Icare. Cette 
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dernière d’ailleurs est rejetée dans un coin du 
tableau… Au premier plan : le labour ; telle est 
la réalité qui compte. Parmi les multiples activités 
auxquelles peuvent s’adonner les hommes, c’est le 
labour qui occupe la place centrale et qui est bien 
repéré comme telle par la majorité des spectateurs 
et par Claudio Pazienza lui-même. Dans l’ordre 
symbolique occidental, être réaliste c’est « avoir 
les pieds sur terre », cet élément qui nous soutient 
et nous nourrit. Le travail de la terre, le labour, 
est l’activité imposée à l’humanité pour sa survie, 
depuis que Prométhée outragea les dieux par un 
partage inéquitable des morceaux d’un bœuf 
sacrifié. Sans doute le tableau nous rappelle-t-il 
qu’il est dangereux de trop désirer mais que cela 
n’a finalement guère d’importance. Un soleil 
éclatant baigne de sa chaude lumière toute la scène. 
Pazienza dit toute la monstruosité que 
représente pour lui l’assemblage de l’homme 
disparaissant dans les flots et la sérénité lumineuse 
qui baigne l’ensemble de la scène. Il n’y a pourtant 
là rien que de très normal. Tous les jours se 
produisent des drames dans une nature paisible 
et sous un ciel radieux. Mais dans la vie, la force 
d’une émotion occultant les autres, nous sommes 
pris soit par le drame, soit par le paysage idyllique. 
Le tableau, lui, conjoint les deux situations et nous 
remet en face de l’implacable dualité de la vie 
qui nous réduit à l’impuissance, la sidération ou 
la contemplation fascinée. Telle survient la peur 
attachée à la multiplication des images.
Pourrait-on mettre un terme à de telles 
analyses ? Sans doute pas, mais à défaut de les 
poursuivre indéfiniment, listons au moins et dans 
un ordre qui n’est pas dicté par la construction du 
film, les thèmes qui, d’une façon ou d’une autre, 
recoupent celui la multiplication des images.
LE TABLEAU DÉMULTIPLIÉ
A – LA QUÊTE
Pazienza cherche désespérément à savoir ce 
qu’est le tableau. Non ce qu’il signifie, qui est 
bien connu, mais ce qu’est, au-delà ou en deçà 
de la signification qu’il véhicule, le tableau. Il 
s’agit d’une recherche de ce qui pourrait être 
une porte de sortie de ce labyrinthe que constitue 
la multiplication des explications qui lui sont 
proposées : scientifiques (les médecins, les 
anthropologues), philosophiques et historiques 
(historien de l’art, conservateur, écrivain). Et toute 
nouvelle explication, loin d’ouvrir sur un sens qui 
lui indiquerait une direction, constitue une chicane, 
un nouveau dépôt, un élément supplémentaire du 
labyrinthe qui l’enferme toujours un peu plus. 
Pour se sortir de cette infernale situation, l’homme 
enfourche son vélo et pédale… Après chaque 
interprétation insatisfaisante, une fuite éperdue 
est ainsi tentée. La tête n’est jamais montrée, mais 
seulement les jambes. La tête enferme, mais les 
jambes libèrent, semble vouloir dire le réalisateur. 
Là encore, le rappel à d’autres images est clair : 
celles de Dédale pédalant sur une machine volante 
présente dans le second tableau de Bruegel… Mais 
souvenons-nous de la chute de l’histoire d’Icare, 
qui précisément se termine par une chute, comme 
se terminera également le film, par une mort 
annoncée…
B- OUVERTURE DE LA PROBLÉMATIQUE
Ainsi dans l’image, c’est tout le destin de 
l’humanité qui peut trouver place. Alors qu’il 
s’agit d’une représentation mythologique, on en 
arrive à l’évocation de toutes les chutes, celle 
des chômeurs, qui établissent explicitement le 
parallèle entre leur situation et celle d’Icare.
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C – CONSTRUCTION DU REGARD
L’image est bien celle que construit le 
spectateur. Chacun, selon sa sensibilité, sa culture, 
ses attentes voit et décrit avec précision une image 
qui cependant n’appartient qu’à lui. Enveloppés 
des différents discours, celui du médecin, de 
l’historien d’art, de l’astronome, de l’ouvrier, 
nous, spectateurs du film, nous concevons avec 
eux une image chaque fois différente… 
Ainsi est abordée la question classique de 
l’accès à la connaissance que peuvent se partager 
le livre et l’image. Au cours d’une séquence, 
la caméra balaye les rayons d’une imposante 
bibliothèque alors que la voix du réalisateur 
dit toute la confiance qu’il met dans le livre 
qui donnerait accès à un « fragment parfait de 
la réalité ». Mais la confrontation à l’image, à 
ce qu’elle montre, bouscule cette certitude et 
l’on assiste au rétrécissement symbolique d’un 
imposant volume qui devient lilliputien dans 
le creux de la main du réalisateur. Le recours 
continuel aux mots et aux discours du réalisateur 
et de ses interlocuteurs ne parvenant jamais à une 
compréhension assurée ni du tableau, ni du mythe, 
le regard doit être rétabli dans tous ses droits. La 
dissociation des images qui défilent et du discours 
qui les accompagne marque bien la spécificité de 
chacun de ces modes d’appréhension. Pourtant 
c’est bien le même objet qui se modèle dans cette 
intervention conjointe. Les mots informent le 
regard et produisent des images qui à leur tour 
génèrent des mots nouveaux. Cette dialectique, 
qui détermine par ailleurs tout le montage du film, 
déroule mécaniquement la chaîne de l’image et de 
ses doubles.
Ainsi la réalité ne semble jamais se satisfaire 
seulement des mots ou des images. Après la 
déception des premiers, symbolisée par le 
rétrécissement du livre dans la main du réalisateur, 
les secondes laissent éclater toute l’absurdité 
d’une situation privée de commentaires. C’est 
le cas notamment d’une séquence au cours de 
laquelle un acteur est déguisé en Icare, pour être 
aussi proche que possible de l’image du tableau. 
Mais, à ce dispositif strictement visuel, manque 
l’accompagnement du discours; ce qui l’expose 
cruellement au ridicule. Une moitié de l’image fait 
défaut…
D – DIALECTIQUE AIR/TERRE
Le film commence par un gros plan de pieds 
nus sur terre. Quelques instants après seulement 
de longs passages concernent les ailes d’Icare, 
leur fabrication, etc. Se met ainsi en place une 
dialectique entre les pieds et les ailes, les airs et 
la terre qui ne cessera de jouer durant tout le film.
E – LES IMAGES DANS L’IMAGE
Dans le film, celles du tableau de Bruegel 
apparaissent bien sûr fréquemment mais aussi 
celles de la caméra du réalisateur ; comme pour 
montrer la nécessaire élaboration de multiples 
images pour comprendre une image. Pour saisir le 
tableau de Bruegel, il fallait faire un film et le film 
de ce film. 
F – LE NARCISSISME
Y a aurait-il ici la marque du narcissisme 
du réalisateur ? Ce dernier, il est vrai, se met 
constamment en scène, se filme lui-même, 
en train de filmer et parle beaucoup… Toute 
création cependant peut-être taxée de narcissisme. 
Pourtant, mieux vaut tenter de se voir soi-même 
et de s’entendre parler, avant de s’exposer aux 
autres, ce qui est ici le cas. Une telle pratique n’est 
d’ailleurs pas nécessairement le signe de quelque 
complaisance à l’égard de soi-même. Le bon 
fonctionnement du dispositif théâtral (dans lequel 
les spectateurs sont emportés par ce qui se joue 
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devant eux) par exemple fait de cette attitude une 
exigence absolue. Pour que, entre les comédiens et 
les spectateurs, la barrière s’escamote, le comédien 
doit devenir spectateur de lui-même parmi les 
autres spectateurs3. 
G- EN FIN DE COMPTE, C’EST AU MOINS UNE 
TRENTAINE D’IMAGES D’ICARE QUI ÉMERGENT DE CE 
FILM. 
Est d’abord évoquée celle que propose le 
mythe lui-même dans l’imaginaire collectif. Une 
deuxième est mentalement élaborée par le peintre. 
Une troisième naîtra du passage de ses pinceaux 
sur la toile; probablement différente de celle qu’il 
imaginait. Bruegel fit par ailleurs une deuxième 
version de ce tableau, légèrement différente de la 
première, c’est donc un quatrième exemplaire qui 
est montré. Les parents du réalisateur, constamment 
sollicités brossent chacun leur tableau particulier. 
À la suite de ces cinquième et sixième tableau, 
se forme le septième, le huitième et le neuvième 
par trois médecins. L’une, radiologue cherche 
dans cette d’image d’Icare, comme sur une 
radiographie médicale, les signes de quelque 
anomalie… Un deuxième, ophtalmologue, après 
avoir consciencieusement décrit les mécanismes 
de la vision, préfère s’en remettre à la poésie… 
Un chirurgien quant à lui évalue, l’âge d’Icare en 
fonction de la taille de ses jambes, seules visibles 
dans la peinture de Bruegel. Puis viennent les 
versions du philosophe (dixième exemplaire), 
celle du premier ministre (onzième exemplaire), 
de la conservatrice (douzième exemplaire), 
des deux astronomes (treizième et quatorzième 
exemplaire), des deux écrivains (seizième et dix 
septième exemplaires), puis viennent cinq acteurs, 
ménagères, hommes de la rue, etc. À chacune de 
ces interventions, c’est incontestablement une 
nouvelle image qui apparaît.
3 -  Brook 2003 : 167-169.
Ainsi l’image ne semble trouver sa justification 
qu’à toucher aux bords de toutes les sphères 
individuelles, qu’à lancer cette multitude de 
ponts dont l’invisibilité n’empêche personne d’en 
ressentir l’effective réalité. Se crée alors un lien; 
celui du « goût » partagé qui devient un plaisir au 
fondement de la sociabilité. 
« Le plaisir que nous ressentons nous le 
ressentons comme nécessaire en tout autre…4».
C’est bien ce que ce qu’illustre le film de 
Claudio Pazienza. Rien n’échappe à l’emprise du 
tableau qui se démultiplie, donnant ainsi à voir ces 
« clones », imaginés mais réels, dont nous avons 
seulement esquissé la présentation. 
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